寒冬的某一天，小吴站在她熟悉的地铁站。铃响，门开。顺随人潮的涌动，她踏进熙攘的车厢。回想起戴眼镜的日子，车上的暖气凝结成镜上的白雾，人群化作茫茫，被撞倒的恐惧挟持了她。而现在，明亮的白色灯光，照着平坦结实的地面。此刻，她永远远离恐惧。
陈瑾最大的遗憾，可能就是每次陪朋友去欢乐谷，都不能坐过山车与跳楼机。她十分遵守医嘱，也一直定期进行复查。复查时，她遇见过高度近视的六岁女孩，也遇见过手术失败、视力回退的男孩。她总是很感慨于他们的经历，但这样的故事，已不会再在她身上发生。
耿安安打开电脑后，会不由自主地用手去摸索桌上的眼镜，戴上才意识到，眼镜早已从她的生活离场。“现在我想去哪干嘛，就随时可以走，不用再去找我的眼镜。”这给她带来了更多的自信与自由。
林柯在术后会思考一些问题。近视到底算不算一种残疾？近视矫正手术对所有人都是必要的吗？人与眼睛、眼镜之间到底是怎样的身体关系？有一次，她问小吴：做完手术的五十年后，“我们的眼睛会是怎么样的？”
小吴思考后，想到了白内障、换晶体手术，还有其他。她对林柯说：“五十年后，或许就会有新的问题，新的处理眼睛的一个方式。到时候，我们再重新定义自己的眼睛。”
（文中陈瑾、耿安安、何小花、白景清、小吴、林柯均为化名。）