上高中时，每逢按身高排队，酸角糕都会自觉地走到队伍最前面。小学低年级时，她尚能在队伍中排五六位。随着年级增长，她慢慢前进到了第一位。排队时“矮的往前边走”，合唱时也是“矮的站在两边”，她永远没有站在中间唱歌的机会。酸角糕安慰自己，站在最边上绝不是因为自己做得不够好，只不过是为了让队伍更加整齐美观，仅此而已。
酸角糕的家乡位于川渝地区，当地人对女生身高的预期普遍并不高，“大家都说我矮矮的很可爱”。她也觉得：“谁站在我旁边都会显得高，还蛮好玩的。”
但父母因个子不高在择偶和就业等方面受到的隐形歧视，转换成了对酸角糕长高的急切和担忧。“我希望你长高一点，这样你的选择面会更广一点。”父亲这样期许她，“走
这样的路才会是顺的，是更容易达到幸福的。”
在通往酸角糕房间的路上放置着身高表，刻满了对身高的在意。到现在，酸角糕都还记得自己在某一年级的具体身高数值：“四五年级我就1米48了，初一时1米5，初二的时候我只有1米53。”南瓜家墙上也一样，标记身高的刻度越来越密，似乎每画一条线，就多一条“身高掉队”的佐证。而不易够到的公交吊环、尺寸不合适的衣服似乎都在时不时地提醒她：你没有一般人高。
马飞在人均1米7的小学同学中，常被直接以身高“161”代称。个子矮甚至成了外界对他评价的底色。“很多人对你的夸奖都是‘人不大，但是能量很大’，他们总觉得这是在夸你，但会让我瞬间就不再开心了。”大部分对他的称赞，总会在最后补上一句惋惜：“要是个子高点就更好了。”但身边人并不全是善意，初中时他的学习成绩突出，但分数无法弥补身高差距，甚至让他成为更受关注的霸凌对象。有的同学会假意询问他题目，借机拿他的身高取笑。那段时间，他感受和消化了太多“因为身高带来的恶意”。
笼罩在身高的阴霾下，马飞发现自己的行为习惯也在悄悄改变。当有人站在自己旁边，他会偷偷用余光打量对方的身高。骑自行车时，他会故意把车座调得特别高，每次蹬的时候就把腿撑住。“当时我打篮球一定要抢篮板，”他说道，“因为这时候你跳得比别人高，你是在俯视他们的。”
酸角糕家里墙上的身高表。